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Auf der Flucht damals: Julia Jonda, 85 Jahre, geboren 1930 als Deutsch-
Baltin in Estland, wuchs mit zwei Schwestern bei ihren Eltern in Reval/Tallinn auf,
bis die Familie 1939 wie die ganze Volksgruppe der Deutsch-Balten ihre Heimat
verlassen musste und nach Polen umgesiedelt wurde. 1945 musste sie abermals alles
stehen und liegen lassen und zu den Großeltern nach München fliehen. Da war sie
vierzehn. Julia Jonda heiratete früh, wurde Papier-Künstlerin und Kunst-Buch-
binderin und ist nach etlichen Stationen, u. a. in Athen, nach München zurück-
gekehrt. Sie hat drei Kinder und drei Enkelkinder. Eine ihrer Töchter, Harriet
Austen, ist seit sechzehn Jahren Geschäftsführerin der Lichterkette München e. V. und
engagiert sich für ein friedliches Zusammenleben von Menschen unterschiedlicher
Herkunft. Das neueste Projekt der Lichterkette ist ein „Lighthouse Welcome Center“,
in dem täglich eintreffende Flüchtlinge aus aller Welt willkommen geheißen
werden.   Foto Jan Roeder

Auf der Flucht heute: Bafodé Diouf, 31 Jahre, geboren 1983 in Senegal, seit
Jahren auf der Flucht vor Armut und Verfolgung in seinem Heimatland, gelangte auf
einer langen Odyssee von der westafrikanischen Küste nach Libyen, wo er als
Bauarbeiter Arbeit fand. Vor einem halben Jahr stieg er schließlich in ein Boot voller
Flüchtlinge und kam über das Mittelmeer nach Europa. Wir trafen ihn vor ein paar
Monaten in der Münchner Erstaufnahmeeinrichtung, der sogenannten „Bayern-
kaserne“ im Norden von München, wo er sich ein Zimmer mit anderen afrikanischen
Flüchtlingen teilte. Das Gespräch fand auf Französisch statt. Bafodé Diouf hofft, dass
er in Deutschland bleiben kann, denn ein Zurück gibt es für ihn nicht.   Foto Schnippenkoetter

FRAGEN AN ZWEI GENERATIONEN

Auf der Flucht
Sie musste als Kind mit der

Familie aus dem Baltikum fort. Er
kam allein über Libyen aus dem

Senegal nach Europa.
Zwei Flüchtlingsschicksale
Von Beatrix Schnippenkoetter

Was hätten Sie gerne an Ihren Eltern geändert?

Die Erziehung war streng. Freche Ant-
worten und Lügen wurden nicht gedul-
det, dann gab es Klapse hintendrauf.
Oder wir wurden am helllichten Tag ins
Bett gesteckt, alles dunkel, Langeweile,
während andere draußen spielten.

Meine Mutter war sehr streng zu mir.
Sie hat mich oft mit den Schuhen
gehauen. Lange Zeit dachte ich, sie
mag mich nicht.

Was hätten Sie gerne an Ihren Lehrern geändert?

Manche stellten Schüler vor der ganzen
Klasse bloß, das empfand ich als
demütigend. Ich saß in der ersten Reihe,
wusste viel, bekam aber den Mund nicht
auf. Der Lehrer, ein Reichsdeutscher,
schimpfte mich eine „dumme baltische
Gans“.

Der Imam war für alle eine große
Respektperson. Er war streng und
schlug uns, wenn wir nicht zuhörten.
Er war es auch, der mich bestärkte und
mir Mut machte, nach Europa zu
gehen.

Was hätten Sie gerne an der Welt geändert?

Ich wollte eine Welt ohne Krieg.
Nachdem wir 1942 in Polen erfuhren,
dass Stalingrad gefallen war,
befürchteten wir das Vorrücken der
Sowjetmacht. Das war das Schlimmste,
wurde aber nur hinter vorgehaltener
Hand gesagt.

Ich verstand nicht, warum wir auf
der Welt waren. Man hatte uns
beigebracht, dass wir eigentlich ins
Paradies gehörten. Aber der Mensch
wurde aus dem Paradies verstoßen, weil
Adam vom verbotenen Apfel gegessen
hat. Ich wünschte, er hätte es nicht
getan.

In wen hätten Sie sich als Kind gerne verwandelt?

In eine Königstochter, wobei mein
Vater der König sein sollte. Dann hätte
er bestimmen und den Krieg verhindern
können.

In Gott, dann hätte ich vieles verändern
und verbessern können.

Welches Tier hätten Sie gern sein wollen?

Eine Katze, die sind selbständig und
können machen, was sie wollen.

Ein Hund, weil er der beste Freund des
Menschen ist. Mein Hund hieß
„Bruce“ nach Bruce Lee. Er war alles
für mich, ich teilte sogar mein Essen
mit ihm. Er starb nach einem Kampf
mit einem Affen.

Hatten Sie eine Vorstellung, was Sie später einmal werden würden?

Ich wollte Gärtnerin oder Gutsfrau
sein, war gerne mit Pflanzen
beschäftigt, kannte viele Bäume und
Blumen.

Ich dachte, ich würde mein Leben lang
Kühe hüten.

Was haben Ihnen Ihre Eltern aus deren Kindheit erzählt?

Dass mein Vater mit Esel und Schlitten
rumkutschierte und ziemlich frei war.
Aber studieren konnte er nicht. Mutter
hatte eine schwere Kindheit, sie litt
unter der Scheidung ihrer Eltern und
fühlte sich von ihrer Mutter und den
vielen Geschwistern zurückgesetzt.

Meine Mutter hat uns nichts erzählt,
aber meine Großmutter erzählte gerne
vom Leben, von der Vergangenheit und
der Zukunft. Sie brachte uns bei, was
Gut und Böse ist, und hat uns immer
ermahnt, verantwortlich zu handeln.
Sie hat zehn Kinder bekommen, neun
Töchter und einen Sohn, das war mein
Vater.

Was hat Sie als Kind wütend gemacht?

Wenn ich zu Unrecht bestraft wurde
und „in den Winkel“, die Zimmerecke,
gestellt wurde. Kritik durften wir nicht
üben, beim Essen nicht reden.

Manchmal gab es Streit mit Freunden,
aber ich war kein wütendes Kind, eher
ängstlich. Ich hatte Angst, geschlagen
zu werden.

Was hätten Sie als Kind lieber nicht erlebt?

Das Herausgerissenwerden aus der
Heimat, aus der ganzen Sippe und dem
gewohnten Deutschtum. Heimat ist
für mich bis heute Estland, aber das
versteht niemand, weder die Deutschen
hierzulande noch die Esten.

Mit dreizehn wurde ich sehr krank,
mir war immer kalt, ich hatte
Halluzinationen und Angstzustände.
Ich wurde mit traditionellen Kräutern
behandelt, das dauerte zwei Jahre.
Beinah wäre ich gestorben.

Was sind Ihre schönsten Kindheitserinnerungen?

Unsere dreimonatigen Sommer-
aufenthalte an der Ostsee, und später
die Ferien in Polen auf den Gütern der
Freundinnen.

Manchmal brachte jemand ein Radio
mit Batterien in unser Dorf. Ich liebte
es, Musik zu hören. Am liebsten spielte
ich Gitantao, mit Wasser gefüllte Trom-
meln.

Noch ein Wort zur Situation der Flüchtlinge in Deutschland heute:

Obwohl Deutschland ein Land ist,
das Flüchtlinge aufnimmt, verstehen
wenig Menschen, was es bedeutet, seine
Heimat verlassen zu müssen. Ich glaube,
dass viele Flüchtlinge heute Ähnliches
erleben wie wir Kinder damals. Wir
wurden auch nicht gut empfangen,
nicht einmal von den eigenen Ver-
wandten. Die Dorfjugend beschimpfte
uns als „Sau-Preußen“ und „Russen-
Weiber“.

Ich habe hier in der Bayernkaserne
Freunde gefunden, die auch aus dem
Senegal kommen, aber ich habe keinen
Kontakt zur Bevölkerung hier außer zu
den Mitarbeitern im „Lighthouse“.
Wir werden versorgt, aber nicht
aufgenommen. Keiner von uns weiß,
was aus ihm wird, es ist ein ständiges
Kommen und Gehen.

Was haben Sie gesehen, wenn Sie als Kind aus dem Fenster geschaut haben?

Julia Jonda, 85 Jahre: Bis zu meinem
neunten Lebensjahr wuchs ich behütet
und so weit wie möglich gefördert auf.
Wir hatten in Reval/Tallinn eine schöne
Wohnung, umgeben von großen alten
Laubbäumen, später ein Haus im
lichten Kiefernwald. Wir spielten mit
estnischen und russischen Kindern, aber
unsere Muttersprache war und ist selbst-
verständlich Deutsch.

Bafodé Diouf, 31 Jahre: Ich bin in
einem kleinen Dorf in Senegal groß
geworden, es waren nur neun Lehm-
hütten. Wir hatten kein fließendes Was-
ser und keinen Strom. Unser Haus hat-
te keine Fenster, nur eine Tür vorne
und eine hinten. Wir schliefen und
kochten auf dem Boden, meine Eltern,
meine jüngere Schwester Mariam und
ich. Um uns war nichts als Natur, und
noch ein paar Schafe und Kühe.

Wo war als Kind Ihr Lieblingsplatz?

Im Wald in der Sandgrube und auf der
Schaukel, die mein Vater zwischen zwei
Kiefern gehängt hatte. Aus dieser Idylle
herausgerissen zu werden war unbegreif-
lich und ungeheuerlich. Ich war neun
Jahre alt, als 1939 alle Deutsch-
Balten nach Polen umgesiedelt wurden.
Die Bolschewiken saßen uns im
Nacken, da zu bleiben hätte Sibirien
oder gar den Tod bedeutet. Es war der
erste große Verlust meines Lebens –
und sollte nicht der letzte bleiben.

Am Feuer in der Mitte des Dorfes. Ich
bin nicht zur Schule gegangen, weil es
keine gab, aber der Imam im Dorf, ein
„Marabu“, brachte uns Kindern Lesen
und Schreiben bei. Wir versammelten
uns um das Feuer und lernten den
Koran. Bei uns im Dorf spricht man
Mandingue. Französisch habe ich spä-
ter erst in den Straßen von Dakar ge-
lernt.

Wo sind Ihre Eltern aufgewachsen? Wo sind Ihre Großeltern aufgewachsen?

In Estland, das als Provinz zweihundert
Jahre zum zaristischen Russland gehör-
te. Der Zar bestätigte die alten Privile-
gien: deutsche Schulen, Kirchen und
Vereine. Die Amtssprache war Deutsch,
ebenso galt das Lübische Recht (aus
Lübeck). Als Estland 1920 eine freie Re-
publik wurde, waren wir estnische Staats-
bürger, behielten aber unsere Sprache,
unsere Ethik und unsere Identität.

Die einzige Großmutter, die ich hatte,
ist über hundert Jahre alt geworden. Ich
liebte sie sehr. Sie wollte auf keinen
Fall, dass ich gehe. Ich habe mich erst
nach ihrem Tod auf den Weg gemacht.
Das Leben ist sehr schwer in Senegal.
Mein Vater wurde krank und ist in
unserem Haus gestorben, da war ich
sechzehn. Danach ist meine Mutter
erblindet. Wir haben unser Haus
verloren, weil es keine Arbeit gab und
wir die Miete nicht zahlen konnten. Ich
bin gegangen, um helfen zu können.

Wie verlief Ihre Flucht?

1944 wurden bereits sechzehnjährige
Jungs aus meiner Schule zum Schützen-
grabenausheben eingezogen. Angst
machte sich breit, und die Flucht kam
Hals über Kopf. Meine Mutter packte
in der Nacht Essen, etwas Kleidung und
das Familiensilber. Wir zogen so viele
Kleidungstücke an, wie wir konnten,
und darüber noch drei Mäntel. Es war
der 20. Januar 1945, ein sonniger Tag,
minus zwanzig Grad. Ich war vierzehn
Jahre alt. Alle Züge waren überfüllt, wir
gingen zu Fuß. An der Stadtgrenze
verabschiedeten wir uns von unserem
Vater, der bleiben musste, um techni-
sche Nothilfe zu leisten. Ich fragte
mich, ob wir uns je wiedersehen.

Ich ging erst in die Hauptstadt Dakar,
wo ich mich auf der Straße durch-
schlug, dann weiter nach Libyen, wo
ich auf dem Bau arbeitete, bis ich das
Geld für die Überfahrt nach Italien
zusammenhatte. Ich bereue nicht,
gegangen zu sein, es war die einzige
Chance. Alles, was ich will, ist arbeiten.
Aber ich kann hier nicht arbeiten, weil
ich nicht arbeiten darf. Stattdessen soll
ich wieder gehen, aber wohin? Ich habe
Angst, dass ich meine Mutter nicht
mehr wiedersehen werde.

Was war Ihr größter Traum?

Nachdem mir klar wurde, dass wir nie
mehr zurück nach Estland konnten,
habe ich mich immer nach der Heimat
gesehnt, mein Leben lang.

Mit zehn Jahren wollte ich ins Paradies,
weil der Koran uns das gelehrt hat.
Heute träume ich nicht mehr, ich lebe
nur noch von einem Tag zum anderen.

Was haben Sie sich als Kind am meisten gewünscht?

Rollschuhe, ein Fahrrädchen, Unter-
richt im Eiskunstlauf. Ich wollte immer
in Bewegung sein. Aber all das gab es
nicht wegen der Umsiedlung. Da
wünschte ich mir, fliegen zu können
und auf den Wolken zu tanzen.

Eine Straße, die unser Dorf mit der
Welt verbindet. Wir waren nur mit
Kühen und Karren zu erreichen, haben
Wasser am Brunnen geholt, Holz für
das Feuer gesammelt und Hasen gejagt.
Die Frauen arbeiteten den ganzen Tag
auf den Feldern.

Worüber haben Sie sich am meisten gefreut?

Wenn mein Vater mir seine Zuneigung
zeigte. Im letzten Sommer in Estland
nahm er mich, seine Älteste, zum Se-
geln mit. Da habe ich ihn lockerer er-
lebt als zu Hause. Es wurde viel erzählt
und gelacht.

Mit den anderen Kindern im Dorf
Fußball zu spielen. Den Ball hatten wir
uns aus Stoffresten zusammenge-
schnürt.

Was hätten Sie gerne an sich geändert?

Ich war ein scheues, schweigsames
Mädchen und wäre gerne weniger
schüchtern gewesen. Ich sollte Vorbild
sein für die jüngeren Schwestern und
früh Verantwortung übernehmen. Da
fühlte ich mich überfordert.

Ich hatte keine Ahnung von der Welt,
keinen Fernseher, keinen Vergleich.
Daher habe ich nichts in Frage gestellt,
schon gar nicht mich selber.
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TORGAU 
SCHLOSS HARTENFELS
15. MAI – 31. OKTOBER 2015

Die Renaissancestadt Torgau war als kursächsische Residenz das politische 
Zentrum der Reformation. Hier weihte Martin Luther die erste nach seinen 
Vorstellungen erbaute protestantische Kirche ein. Eine Ausstellung im Schloss 
Hartenfels, in der Kurfürstlichen Kanzlei und der Superintendentur lässt am 
historischen Ort mit einzigartigen Kunstwerken, Dokumenten und Kostbar-
keiten die Zeit der Reformation wiedererstehen. Einen Sommer lang können 
die fürstliche Pracht und das Selbstverständnis der Herrscher zur Zeit Martin 
Luthers erlebt werden.

Die Ausstellung bildet den Auftakt der vier Nationalen Sonderausstellungen 
zum 500-jährigen Reformationsjubiläum. Mit der Veröffentlichung von Luthers 
95 Thesen erfasste die Reformation alle Lebensbereiche der Gesellschaft. Ihre 
Wirkungskraft verdankte sie insbesondere dem Eintreten der protestantischen 
Fürsten für Luthers Lehren, allen voran den Kurfürsten von Sachsen. Heute 
zeugt Torgau wie kaum eine andere Stadt in Deutschland von dieser Epoche.

Eine Ausstellung der Staatlichen Kunstsammlungen Dresden in Kooperation mit 
dem Landkreis Nordsachsen und der Großen Kreisstadt Torgau.
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